
Lesbiennes, matérialistes et radicales, elles ont révolutionné la 

société. Une histoire urgente à conserver et à visibiliser. 
 

Il y a un an, en octobre 2023, paraissait le manifeste lesbien du groupe « Lesbiches », « projet de 

visibilité des droits des lesbiennes* porté par le CVFE et le centre de Planning familial de Herstal »1. 

Dans la foulée, « Mémoires vivantes », une exposition portant sur l’importance des archives et de la 

mémoire lesbienne au départ des archives des membres du groupe, s’est ouverte en janvier 2024 dans 

les locaux du Collectif et a continué sa route en passant par Bruxelles. Une nouvelle exposition suivra 

prochainement, en décembre 2024, faisant écho aux approfondissements et recherches actuels du 

groupe « Lesbiches » sur la question de la transmission. Dans leurs revendications, on peut trouver 

une page entière consacrée aux projets de préservation, tri, numérisation et visibilisation des archives 

et de l’histoire lesbiennes. En parallèle, le 15 février 2024 l’Université Libre de Bruxelles (ULB) 

organisait un colloque nommé « ArchiLesbiennes* », présenté comme « une histoire des luttes et des 

désirs (Belgique et ailleurs, XX et XXIème siècle) », où il était question d’archives. Pourquoi accorder 

une telle importance aux archives lesbiennes ? Parce que, « traditionnellement, la lesbophobie s’est 

incarnée dans l’invisibilisation des lesbiennes, leur effacement de l’histoire et la présomption 

d’hétérosexualité pour toutes les femmes »2. Et sans archives, pas d’histoire.  

On pourrait se dire que tout cela ne concerne, finalement, que les lesbiennes. C’est leur histoire, 

l’intérêt pour elles de se l’(a) (ré)approprier n’est pas bien compliqué à comprendre. On se construit à 

partir de ce qui a existé et de ce qui existe, le passé aide à s’identifier. Mais si on y réfléchit un peu, en 

réalité, cette histoire concerne tout le monde : la culture et les idées portées par les lesbiennes ont 

changé notre rapport à l’hétérosexualité de manière globale, qui de « naturelle » et évidente, a enfin 

pu être questionnée. « A bien des égards, elles ont été d’avant-garde en abordant des thèmes qui sont 

aujourd’hui repris par la société : le viol domestique, les violences familiales, etc. »3 . Elles ont initié 

des approches novatrices, et nous mettent face au réel défi de ne pas reproduire les schémas 

hétéronormatifs et patriarcaux. Leur histoire est celle de femmes invisibilisées parmi les femmes, face 

à une double discrimination, voire davantage, pour peu que différentes oppressions s’imbriquent à 

leurs origines, contextes et/ou parcours de vie. 

Outre l’invisibilisation par l’ensemble de la société, profondément hétéronormée et peu encline à 

remettre en cause cet état de fait, l’histoire des lesbianismes est aussi longtemps restée cloitrée dans 

des tiroirs fermés à double tour : un tour pour les féministes hétérosexuelles, un autre pour les 

mouvements homosexuels4. Si la culture lesbienne contemporaine se fait une place publique dès les 

années 20, elle restera dépendante des mouvements féministes et homosexuels jusque dans les 

années 70, moment de son indépendance5. En 1973, la nord-américaine blanche Jill Johnston se fait 

l’écho des critiques, de plus en plus nombreuses, envers le mouvement gay dominé par des hommes 
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non exempts de machisme et envers le mouvement féministe dominé par des femmes hétérosexistes 

et souvent hétérosexuelles6 . Chez nous, en mai 79, les lesbiennes radicales prennent un tournant 

décisif et « rompent avec le féminisme et le gayisme. Elles créent un espace lesbo-féministe : ce sera 

le Féminaire en référence au livre de Monique Wittig7 et à son œuvre phare. Son objectif est de 

proposer un réseau alternatif de recherche, de documentation, de réflexion et de mémoire concernant 

le féminisme et le lesbianisme radical, un lieu de lecture, une revue de presse, un lieu de résistance 

avec accueil non-mixte »8.  Les archives sont d’ores et déjà au centre de l’attention des lesbiennes, 

conscientes de l’importance qu’elles revêtent pour lutter contre l’invisibilisation qui leur est réservée 

dans la société mais aussi dans les mouvements féministes et homosexuels. 

La difficulté d’une histoire lesbienne avant les années 70 
 

Parler de l’histoire des lesbiennes, c’est parler de l’histoire de femmes minorisées et marginalisées, de 

celles qui dérangent « l’ordre naturel des choses », de celles qu’on ne tolère que tant qu’elles restent 

enfermées dans un phantasme masculin. Autant dire de femmes qui n’existent pas officiellement, 

effacées de l’histoire à grands coups de négligences et de dénis. Pour y parvenir, il s’agit donc d’écouter 

les silences de l’Histoire, de rassembler les murmures littéraires, les archives de police, les journaux 

privés, les sous-entendus journalistiques et les bruits de salon. Or, les archives privées restent 

lacunaires et implicites, les familles, les amis (éventuellement les biographes, si elles étaient célèbres) 

des lesbiennes préférant souvent éliminer les preuves d’une quelconque homosexualité, quand ce ne 

sont pas les concernées elles-mêmes qui, pour se protéger de la lesbophobie et de l’exclusion sociale, 

ont caché volontairement les traces les plus explicites de leurs désirs et idées9. Quant aux sources 

judiciaires et policières, elles sont rares et peu détaillées, les lesbiennes ayant peu fait l’objet de 

répression légale en Europe10. Aussi, « quand une lesbienne disparait, c’est tout un univers qui 

disparait »11. 

C’est donc au travers de sources éparses, parcellaires, parfois tronquées ou falsifiées, dissimulées au 

milieu d’autres histoires, qu’il faut traquer les pistes, rassembler les preuves d’existence et de pensées, 

les éclats de vies hors des chemins classiques.  Les silences de l’Histoire sont à décoder, à décrypter en 
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connaissance de cause. C’est un travail colossal, qui ne peut être réalisé que par des collectivités : « Un 

inventaire des allusions à l’homosexualité dans divers fonds serait intéressant, mais il ne s’agit pas là 

d’une tâche individuelle, mais bien d’une contribution collective de la part de chercheurs travaillant 

sur la sexualité en général, et qui n’utilisent peut-être pas ces sources pour parler d’homosexualité, 

parce que d’un dossier, il n’y a pas grand-chose à tirer. La collecte des sources orales est également un 

projet à mener de manière urgente puisque, avec le temps, les témoins des périodes plus anciennes 

disparaissent. En tous cas, les pistes de recherche sont innombrables : quasi tout reste à faire »12. 

Et puis il y a l’histoire des militances, ou des résistances. Avant la fin des années 70 et la naissance d’un 

mouvement lesbien radical autonome, les Mémoires de ce qui a animé les militantes lesbiennes est 

soit dissout dans les archives et l’histoire féministes, soit écrasé sous le poids des archives et de 

l’histoire homosexuelle masculine. C’est seulement à partir de la fin des années 70 – début des années 

80 que le mouvement lesbien radical prendra son indépendance, et que se situe la première ouverture 

historique à la conservation d’archives spécifiquement dédiées aux lesbiennes et à leurs militances. 

Or, ces archives sont les traces d’une véritable révolution. Garder les preuves des enjeux qui étaient 

alors en question, des débats, des luttes, des femmes qui ont participé à ces évènements est essentiel. 

L’hétérosexualité comme norme du patriarcat, une révolution pensée et portée par les 

lesbiennes depuis les années 70-80 

Les enjeux de la rupture entre les féministes et les lesbiennes radicales, et de la conservation des 

archives de cette époque, sont de taille et concernent l’ensemble de la société : il s’agit de la première 

remise en question de l’hétérosexualité en tant que norme du patriarcat. Le mouvement lesbien 

radical va redéfinir le lesbianisme et le concevoir comme outil politique pour sortir de l’oppression 

hétéropatriarcale, plutôt que comme une orientation sexuelle13. En définissant l’hétérosexualité 

comme obligatoire et centrale dans le processus de domination des hommes sur les femmes, le 

lesbianisme radical sortira l’homosexualité du privé pour le faire entrer sur la scène du politique et 

participera activement à mettre en lumière les enjeux du couple hétérosexuel où s’impose le patriarcat 

au cœur de l’intime. Il contribuera ainsi à développer de nombreux thèmes qui deviendront sociétaux, 

comme par exemple la pensée féministe matérialiste sur le travail domestique14, ou encore le viol 

entre partenaires intimes. 

Le contexte des années 70 se prête particulièrement à cette réelle révolution pensée et portée par les 

lesbiennes. Comme le souligne Michel Foucault, depuis le 19ème siècle et jusqu’à la fin des années 1960, 

l’ordre social victorien (1837-1901) se caractérise, entre autres, par une « hystérisation du corps de la 

femme 15», ce qui entraîne une assimilation totale entre « femme » et « mère » et rend impensable 

une sexualité féminine qui n’aurait pas pour objet la procréation. Ainsi, ordre familial et ordre social 

se trouvent préservés, dans une logique qui subordonne les femmes et les assigne en priorité — sinon 

en exclusivité — à la sphère privée de l’existence sociale16. Les féministes de la seconde vague vont 
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permettre de remettre cet ordre sacralisé en cause. En se centrant sur l’autonomie des femmes et sur 

l’avortement, elles vont amener la possibilité de dissocier « mère » et « femme », de revendiquer une 

sexualité indépendante de la procréation et elles vont mettre le corps au centre des revendications17. 

La révolution sexuelle de la fin des années 60 s’oppose à la morale et critique la fidélité et le mariage 

bourgeois, ce qui favorisera la remise en question des modèles hétéronormatifs18. Dans les années 70, 

une partie des féministes radicales, sous l’impulsion de leur frange lesbienne, penseront 

l’hétérosexualité comme une « institution politique du patriarcat qui contraint toutes les femmes au 

mariage, exploite leur travail, impose une sexualité et invisibilise l’existence lesbienne »19.  

Si l’hétérosexualité est un système politique contre lequel le féminisme doit lutter, « sortir de 

l’hétérosexualité devient la seule pratique féministe de résistance envisageable »20. Ce raisonnement 

est à l’origine de l’émergence du lesbianisme radical (appelé aussi lesbianisme politique) en 1980, qui 

refuse de participer au « régime hétérosexuel »21. Cette année-là, les publications des articles « La 

pensée straight »22 et « On ne naît pas femme »23 de Monique Wittig font éclater la rupture entre 

féministes et permettent les premiers regroupements de lesbianisme politique. Pour Wittig, ce que la 

société patriarcale entend par « femmes » est d’office catégorisé comme hétérosexuel, et le 

lesbianisme, en conséquence, est en lui-même une politique de résistance à cette norme imposée24. 

Durant les années 80 et 90, les lesbiennes radicales prolongent la critique et déplacent les luttes contre 

les formes patriarcales de l’hétérosexualité vers l’abolition de l’hétérosexualité et des catégories 

femmes-hommes. « La pensée lesbienne radicale s’accompagne d’une injonction à quitter 

l’hétérosexualité, autrement dit la société « straight » comme la qualifie Wittig (2007), pour devenir 

lesbienne (une non-femme). Selon certaines, le maintien d’une relation hétérosexuelle est le signe 

d’une « conscience féministe dominée » faisant obstacle aux luttes de libération. C’est d’ailleurs 

l’incompatibilité entre les visées qui pousse les lesbiennes radicales à s’autonomiser du féminisme »25. 

La remise en cause de l’hétérosexualité présentée comme inconciliable avec le féminisme sera certes 

un point de rupture entre féministes et lesbiennes radicales, mais ce ne sera pas l’unique motif de 

désaccord entre les deux factions. Une autre raison est au centre du conflit : la sororité conçue dans 

sa version universaliste. 
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Critique d’une sororité qui nie les différences : un premier pas vers la reconnaissance 

des diversités d’oppressions et de leurs imbrications 
 

Le 14 mars 1981 à Bruxelles, les lesbiennes radicales du Féminaire lisent leur manifeste à la radio 

féministe Klet’Mariette : « Si nous partons d’une classe de femmes et d’une lutte pour sa libération, 

nous, lesbiennes radicales, identifions la classe des hommes comme notre ennemi principal et 

l’hétérosocialité comme la stratégie la plus efficace trouvée par cette classe des hommes pour acculer 

les femmes à la soumission, à la dépendance. Ainsi, pour nous le lesbianisme (…) est bien une pratique 

de vie, un choix politique, une forme de résistance à un rapport de pouvoir et d’appropriation aussi 

bien du domaine « privé » que du « collectif » (…) nous sommes obligées de remettre en question 

radicalement les stratégies de l’hétéroféminisme (…). La fameuse mixité, neutralisation de nos 

subversions (…). Cela au nom d’une solidarité qui n’a jamais existé sauf à sens unique… »26. Le conflit 

entre lesbiennes radicales et féministes prend forme dans le rejet des « stratégies hétéroféministes », 

lesquelles invisibilisent les lesbiennes au nom d’une solidarité entre toutes les femmes. C’est le fameux 

« Nous, les femmes » du Mouvement de Libération des Femmes (MLF) qui, au nom de la sororité, 

impose aux lesbiennes l’effacement de leurs revendications et particularités propres pour se fondre 

dans l’universel féminin. La non-mixité revendiquée ici ne concerne pas uniquement le refus de 

relationner avec les hommes, mais aussi la non-mixité entre lesbiennes au sein des féminismes, seule 

possibilité de faire entendre le point de vue particulier des lesbiennes et les spécificités de ses 

oppressions. Mais certaines féministes ne le comprennent pas ainsi, et refusent catégoriquement cette 

non-mixité. 

La résistance des féministes des années 70 à laisser des groupes de lesbiennes se réunir uniquement 

entre elles est en effet à replacer dans le contexte plus large de l’universalisme du Mouvement de 

Libération des Femmes (MLF) en France, qui a eu une influence considérable en Belgique francophone. 

Les réactions au sein du MLF se font virulentes lorsque des lesbiennes tentent de créer des groupes 

non mixtes afin de politiser leur oppression spécifique27. Simone de Beauvoir ne mâchera pas ses mots, 

interprétant comme beaucoup d’autres cette non-mixité comme une forme de sectarisme identitaire 

ou de séparatisme, selon la pensée universaliste du sujet « femme » typique du MLF : « J’ai trouvé, et 

je trouve toujours scandaleux, ajoute-t-elle, que ces personnes aient fait passer leurs intérêts sectaires 

avant l’intérêt féministe général »28. Ainsi, quand les nombreuses lesbiennes présentes dans les 

mouvements féministes soutiennent les droits des femmes hétérosexuelles, comme le droit à l’IVG, il 

s’agit de solidarité. Par contre, les revendications spécifiques de ces mêmes lesbiennes sont identifiées 

par les féministes hétérosexuelles comme des « intérêts sectaires », et aucun soutien ne leur sera 

apporté en retour. Au contraire, elles seront perçues comme des traitresses à la cause féministe. On 

comprend dès lors l’assertion « Cela au nom d’une solidarité qui n’a jamais existé sauf à sens unique » 

des lesbiennes radicales du Féminaire. Au nom du « Nous, les femmes » scandé par les féministes du 

MLF, toute dissemblance entre les vécus des femmes sera invisibilisée, afin d’assurer une homogénéité 

considérée comme le ciment nécessaire entre les femmes pour assoir les revendications féministes 
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dans la société. Et c’est justement cette invisibilisation des spécificités de la pensée et du vécu des 

lesbiennes qui sera au cœur de la scission de la fin des années 70.  

Au début des années 80, en Belgique, la séparation entre féministes et lesbiennes radicales s’opère 

dans le contexte de la parution des textes de Wittig, comme en France. D’un côté, les « féministes 

radicales » considèrent les lesbiennes radicales comme des traitresses à la solidarité entre toutes les 

femmes, par une pensée « terroriste et totalitaire ». De l’autre, les lesbiennes féministes radicales 

considèrent que les attaques des premières contre le lesbianisme politique sont une « stratégie » de 

« légitimation de la norme hétérosexuelle »29. Certaines féministes radicales choisissent le lesbianisme 

politique et déclarent renoncer volontairement à tout rapport avec les hommes. D’autres par contre 

se défendront de tout rapport avec les lesbiennes, par peur d’être assimilées à ces femmes qui ne 

voulaient plus des hommes et qui divisaient le mouvement des femmes. Dans le manifeste des 

lesbiennes politiques de Bruxelles, la revendication se trouve résumée dans le « Nous, 

lesbiennes radicales », qui prend la place du « Nous, les femmes ». Pour les lesbiennes radicales, il 

s’agit d’une volonté de reconnaitre et politiser les différences entre les femmes, afin de les représenter 

toutes dans leurs spécificités. Ce qui sera perçu par une majorité de féministes comme un coup à l’unité 

des femmes. Les militantes lesbiennes radicales vont alors qualifier le mouvement des femmes 

d’hétéro-féministe et reprocher de pousser « au silence historique » les lesbiennes trop affirmées30. 

La rupture entre féministes et lesbiennes radicales est actée.  

Plus globalement, la critique de l’universalisme de « la » femme peut être perçue comme un premier 

pas vers la théorie intersectionnelle, qui met en avant l’existence de différents types d’oppressions et 

la nécessité de penser leur imbrication dans le vécu des femmes. A la fin des années 70, aux USA, le 

féminisme blanc est critiqué pour ne pas prendre en compte « les connaissances, le vécu et les besoins 

des femmes qui se retrouvaient aux marges de la société »31.  Il n’est pas étonnant que le concept 

d’imbrication de quatre rapports d’oppression soit formulé pour la première fois par le Combahee 

River Collective, un collectif de femmes, Noires, lesbiennes et prolétaires de Boston. Leur point de vue 

d’outsiders within leur a permis d’affirmer « pour la première fois dans un manifeste devenu 

classique32, l’inséparabilité des oppressions et donc des luttes contre le racisme, le patriarcat, le 

capitalisme et l’hétérosexualité en 1979 » 33. Pour concevoir les spécificités des différentes oppressions 

et leurs imbrications, il fallait bien sortir de la conception de « la » femme universelle, imposant un 

cadre homogène à toutes les femmes. Cette uniformité imposée invisibilisait les discours des femmes 

qui dénonçaient la multiplicité des oppressions vécues. Ce que feront les lesbiennes radicales. 
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Quel(s) intérêt(s) de revenir aujourd’hui sur les théories lesbiennes, matérialistes et 

radicales de la seconde vague ? 
 

Selon cette perspective, les lesbiennes politiques « incarnent la plus claire menace à la société 

hétérosexuelle en refusant d’être hétérosexuelles et les « femelles des hommes »34. Elles sont aussi au 

cœur du processus historique, avec d’autres féministes, de la mise en lumière des différentes 

oppressions spécifiques dont les femmes sont l’objet et de leurs imbrications. L’histoire, bien entendu, 

ne s’arrête pas là. Dans les années 2000, le mouvement queer va suggérer des moyens d’action pour 

déjouer l’hétéronormativité dans les limites des relations de pouvoir. Les queers considèrent alors que 

le pouvoir ne pouvant être aboli, il faut viser à plus d’inclusivité au sein de la matrice. Iels visent donc 

à « aménager de l’espace dans la matrice au-delà des restrictions hétéronormatives » pour plus 

d’inclusivité. Ce qui va altérer la contrainte à l’hétérosexualité d’un côté, et ouvrir à davantage de 

tolérance envers les personnes non hétérosexuelles de l’autre. Depuis, grâce aux pressions des 

mouvements queer, LGBTQIA+ et féministes, de nombreux Etats ont mis en place des politiques en 

faveur de l’inclusivité des personnes de la communauté LGBT*, ont changé des lois discriminatoires et 

institué de nouveaux droits. « Si ces luttes sont loin d’être terminées, elles ont rendu plus inclusives 

les sociétés visées »35.  

Le mouvement des lesbiennes radicales est, quant à lui, à replacer dans le contexte plus large de la 

seconde vague féministe, marquée par le matérialisme radical, c’est-à-dire une analyse féministe qui 

tienne compte des oppressions de classes, anti-essentialiste et qui vise à changer la société et non à 

s’y intégrer. Les premières analyses relevant différentes oppressions vécues par les femmes, 

oppressions de sexe, de race, de classe socio-économique et d’hétérosexualité, ont été publiées à la 

fin des années 70 aux USA, comme nous l’avons vu. Revenir sur les analyses et les idées de ces 

mouvements est essentiel à l’heure où la mondialisation et l’ultra-libéralisme jettent à la rue de 

nombreuses personnes, et surtout les femmes*, un peu partout dans le monde, les exposants à toutes 

formes d’exploitation. Le nationalisme et l’essentialisme (de « sexe » et de « race ») font leur retour 

en force. Nous assistons au déploiement d’une pensée politique autour du « retour aux traditions », 

basée sur les rôles de genre, l’homophobie et la transphobie, la peur de l’immigration et des pauvres. 

Plus spécifiquement du côté du sexisme, la montée des discours « masculinistes »36 met à l’honneur le 

renouveau du culte du masculin viril, comme le démontre la popularité des influenceurs machistes sur 

les réseaux sociaux37, tandis que le mythe des hommes persécutés par les femmes tente d’envahir les 

esprits et les institutions, au travers par exemple d’associations des droits des pères qui « réclament 

justice » en développant des argumentations fallacieuses38. Le sexisme et le masculinisme s’expriment 
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à nouveau de plus en plus ouvertement, et séduisent beaucoup de jeunes, tout comme le repli sur soi 

des nations et l’exclusion des pauvres39. 

Or, comme le souligne Jules Falquet, « s’il s’agit de contester la binarité des genres ou des sexes et 

surtout leur soi-disant naturalité (…), la focalisation sur l’identité personnelle et les pratiques 

quotidiennes risque de nous entraîner sur une voie de garage ». La nature politique de la remise en 

question de l’hétérosexualité doit être remise en avant, dans une lutte qui tienne compte des 

oppressions de classes, anti-essentialiste et radicale (au sens matérialiste, c’est-à-dire qui vise à 

changer la société et non à s’y intégrer) si nous voulons attaquer à la racine les problèmes « de fond » 

de nos sociétés actuelles. Les rapports sociaux de pouvoirs sont à penser dans leurs complexités et 

leurs imbrications, pour sortir du point de vue unique des rapports sociaux de sexe40. « Tant que l’on 

combat une seule dimension à la fois, l’imbrication des rapports sociaux permet leur ré-

accommodement sans que la logique de fond soit modifiée »41. L’histoire des combats et théories des 

lesbiennes radicales et le rôle important qu’elles ont joué dans la révolution portée par les féministes 

de l’époque est une base historique à la pensée des différentes oppressions et de leurs imbrications. 

Il est sage de bien la connaitre, de protéger les archives de ces évènements et théories et de s’appuyer 

sur ces dernières pour poursuivre les avancées de la lutte contre un système d’oppression et 

d’exploitation systématique patriarcal. Renouer avec le côté subversif des lesbiennes radicales et des 

féministes matérialistes peut s’avérer essentiel dans la lutte actuelle pour une société égalitaire, qui 

constitue l’exact opposé des propositions politiques en vogue aujourd’hui. 

Les obstacles actuels à l’histoire de demain  

Si les apports du mouvement lesbien radical autonome de la fin des années 70 et des années 80 

constituent un enjeu majeur dans la pensée et les théories féministes, qui recèlent des éléments 

importants pour répondre aux défis actuels de nos sociétés, la conservation des archives pour retracer 

cette histoire pose des questions urgentes à saisir.  Pour que les archives soient accessibles au public, 

encore faut-il les avoir triées, cataloguées, résumées et en informer les chercheuses et chercheurs. En 

d’autres termes, il faut un lieu, des moyens financiers et humains, du temps et de la volonté. En 

Belgique, outre les archives publiques des villes, il existe trois centres spécialisés qui peuvent fournir 

de l’espace et de la visibilité aux archives lesbiennes : le fond Suzan Daniel, qui constitue le principal 

centre d’archive et de documentation LGBT*, l’asbl flamande RoSa, qui possède des fonds d’archives 

féministes, et le Carhif, centre d’archives et de recherches spécialisé dans l’histoire des femmes et du 

genre. Si ces centres ont le mérite d’exister et de faire un excellent travail dans les limites de leurs 

possibilités, il faut reconnaitre que leurs moyens ne sont pas extensibles à souhait. Aussi, certains fonds 

présents, parfois depuis de nombreuses années, n’ont pas encore fait l’objet d’un inventaire en bonne 

et due forme, ce qui en fait des archives « fantômes ».  

Dans ces conditions, accepter de nouveaux fonds d’archives lesbiennes, quand c’est possible 

physiquement (les bâtiments ayant leurs limites), ne garantit pas forcément le travail important de tri 

et de visibilisation nécessaire dans un délai raisonnable. Inventorier les fonds d’archives est un travail 

colossal : outre la lecture de l’ensemble des documents, le travail de recontextualisation pour entamer 

le tri, le choix des documents à garder, il y a également l’importance de la présentation au public : que 

dit-on du fond d’archives ? Comment présente-t-on l’inventaire ? Tout cela aura bien évidemment un 
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impact sur l’utilisation des documents conservés ou de leur destin à prendre les poussières dans un 

carton au milieu d’autres cartons. Quand on sait qu’un seul dossier peut faire un millier de pages, on 

peut imaginer l’ampleur du travail nécessaire avant sa mise à disposition du public. Sans priorisation 

d’un fond à un moment donné, il est possible que celui-ci reste inaccessible très longtemps. Or, les 

centres proposés ne sont pas dédiés uniquement aux archives lesbiennes, et leurs priorités peuvent 

être autres. Il en va de même pour les témoignages oraux : quels moyens avons-nous pour les collecter, 

les conserver et les mettre à disposition du public ? Il importe de penser ces questions et de s’emparer 

du travail de collecte des mémoires orales de manière urgente, tant que des représentantes des 

mouvements des années 70-80 peuvent encore témoigner. 

Outre la question du lieu, la Belgique ne disposant pas de centre d’archives spécifiquement dédiées 

aux lesbiennes et au lesbianisme, la diversité des sources et l’anonymat qui caractérisent les archives 

du lesbianisme radical doivent être préservés. Ce qui signifie une masse d’archives de toutes sortes, 

sans en exclure les plus populaires, récoltées auprès de collectivités, et non d’une seule personnalité 

plus connue. La deuxième vague féministe (fin des années 60 jusqu’à la fin des années 80) se 

caractérise par la collectivité des écrits et par une certaine défiance vis-à-vis des « intellectuelles »42. 

« L’ironie, le sarcasme, l’humour, la dérision sont alors les armes prioritaires de cette contestation qui 

s’apparente au mouvement hippie et aux productions de l’underground œuvrant pour une contre-

culture »43. Certaines tendances féministes dénoncent la promotion individuelle. « Faire une thèse 

féministe, cela était considéré par certaines comme la suprême compromission, c’était faire carrière 

sur le dos des femmes, récupérer leur lutte au profit des institutions masculines »44. L’heure était au 

collectivisme, où « les militantes, sans distinction entre "intellectuelles" et "praticiennes", doivent 

assumer tous les rôles pour participer à l’œuvre de création collective et anonyme »45. Les années 80 

vont consacrer l’institutionnalisation du savoir scientifique en le séparant de la sphère militante, 

rendant définitivement l’académisme suspect de dilution de l’aspect subversif du féminisme46.  

Encore aujourd’hui, le cadre universitaire (tout comme les médias) a tendance à attribuer les idées et 

mouvements aux personnes qui les ont théorisés et pas forcément à celles qui les ont initiés, ces 

dernières étant souvent nombreuses et anonymes. Le travail des ASBL et collectifs militants est bien 

souvent repris et institutionnalisé par les milieux académiques. Ainsi, le colloque « ArchiLesbiennes* » 

de l’ULB n’a pas échappé à un certain entre-soi universitaire qui a exclus, par exemple, le travail sur les 

Mémoires lesbiennes du groupe Lesbiches du CVFE, ou encore n’a pas donné de place aux féministes 

encore présentes du premier réseau lesbien radical impliqué dans les problématiques de l’histoire et 

l’archivage, le Féminaire. Or, « les pensées d'un mouvement politique sont l'émanation d'un ensemble 

d'individu.e.s et de groupements. Sur le plan éthique il est important de mettre en garde contre 

l'appropriation individuelle ou institutionnelle de ces idées collectives. Il existe une sorte de fidélité 

par rapport aux "premiers écrits" qui nous ont fait découvrir certaines choses, qui vont leur attribuer 

une sorte de paternité. Mais ces écrits qui portent sur un concept ou une analyse ne sont pas 

nécessairement les plus anciens. X a déjà été influencée par YZ, que ce soient des groupes ou des 
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personnes. Quand YZ ne sont pas citées, elles sont donc non reconnues, et se retrouvent spoliées de 

leur apport à l'édifice »47. D’autant plus que les lesbiennes radicales étaient « profondément 

collectivistes, la plupart dénoncent par choix politique, le côté vain des (auto)attributions d'idées ou 

de concepts »48. Résumer l’histoire des lesbiennes radicales aux théories de quelques personnalités 

apparait ainsi, dans ce contexte, contraire aux principes du lesbianisme radical lui-même. Le tri des 

archives devra en tenir compte, ainsi que les chercheur.ses. Et puis, invisibiliser les masses et attribuer 

le savoir aux seules élites universitaires ou médiatiques, n’est-ce pas aussi une manière d’invisibiliser 

les rapports de classes pour les dissoudre dans un féminisme compatible avec une vision libérale ?   

En conclusion  
 

Vu les enjeux actuels et historiques de l’histoire des lesbiennes radicales ou politiques, nous ne 

saurions terminer sans insister sur l’urgence d’interviewer les lesbiennes qui ont vécu la période à 

l’origine du questionnement sur l’hétérosocialité et l’hétéronormativité. En savoir davantage sur leurs 

vécus, leurs ressentis, les évènements auxquels elles ont participés ou assistés, le contexte, les théories 

naissantes dans les collectivités, etc. serait un apport précieux pour les féministes d’aujourd’hui, et 

pour l’ensemble de la société. D’autant plus que les questions restent nombreuses, et les champs 

d’analyses vastes.  

Plus spécifiquement concernant l’histoire des lesbiennes radicales, les questions qu’ouvre 

l’hétérosexualité obligatoire, et non naturelle, sur les rapports sociaux de sexe et de genre sont loin 

d’être résolues. Si les efforts de théorisation des lesbiennes radicales, puis des queer dans les années 

2000, ont permis à toustes, hétérosexuelles comprises, de comprendre que « le personnel est 

politique », les moyens pour les hétérosexuelles de lutter contre les effets de l’hétéronormativité au 

profit du patriarcat restent à trouver.  Stephanie Mayer nous rappelle que le fait de partager une vie 

intime avec un homme sur la base hétérosexuelle continue à favoriser les inégalités entre femmes et 

hommes : « On peut penser aux travaux qui documentent l’écart persistant entre les genres en matière 

d’orgasme (Frederick et autres 2017), les enjeux d’ordre affectif largement attribuables aux 

comportements genrés (Jònasdòttir et Ferguson 2014), les injustices dans les ententes économiques 

des couples (Belleau et Lobet 2017), la prise en charge inégalitaire des tâches domestiques et 

parentales (Hamelin 2017; Moyser et Burlock 2018) et les violences conjugales à l’encontre des 

femmes (Burczycka 2016) » 49. Il revient donc aux féministes d’aujourd’hui de déterminer quelles 

formes d’action donner aux luttes pour soustraire les rapports intimes hétérosexuelles des moyens de 

domination patriarcaux, et comment les collectiviser afin qu’elles bénéficient à toutes. 

Par ailleurs, toujours du côté des féministes hétérosexuelles, la question du soutien aux lesbiennes 

dans leurs revendications spécifiques reste encore à améliorer. Si aujourd’hui le conflit s’est apaisé et 

que beaucoup de choses ont changé, il faut reconnaitre que le soutien n’est pas toujours des plus 

affirmé. Par exemple, lors des luttes des lesbiennes pour le droit à la PMA (Procréation médicalement 

assistée), les mouvements féministes se sont très peu exprimés en appui aux lesbiennes.  
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Du côté des différentes oppressions dont les femmes et les minorités sont victimes, la conscience de 

l’imbrication des rapports de pouvoir oblige à pousser plus loin les perspectives ouvertes par les 

lesbiennes radicales et matérialistes. « En particulier, nous devons poursuivre l’analyse de la manière 

dont l’hétérosexualité comme idéologie et comme institution sociale, construit et naturalise non 

seulement la différence des sexes, mais aussi la différence de « race » et de classe. Il s’agit d’un champ 

particulièrement vaste et passionnant, où la plupart des analyses restent à faire »50. Aujourd’hui, nous 

l’avons vu, les féministes sont face à de nombreux problèmes complexes : mondialisation, 

ultralibéralisme, montée des nationalismes et de la xénophobie, retour des discours machistes et 

racistes, exclusion et peur des pauvres… . L’heure n’est plus à discuter des attributs de telle ou telle 

classe, qu’elle soit de sexe, de genre, de « race » ou socio-économique, afin de travailler à l’intégration 

d’une seule de ces classes parfois au détriment des autres. De toute manière, si ces marqueurs 

changent, l’organisation de la société elle, ne change pas. La lutte doit être globale : restons vigilent.e.s 

à toutes les dimensions d’oppressions, pour « ne pas perdre du côté de la « race » et de la classe ce 

que l’on peut éventuellement gagner du côté des rapports de sexe »51. Et pour nous guider, nous 

disposons d’outils qu’il nous faut perfectionner : les théories de l’imbrication des rapports sociaux de 

sexe, de « race », de classe et l’analyse de la « pensée straight » [Monique Wittig] »52.  

En d’autres termes, si nous voulons modifier l’organisation de la division du travail, de l’accès aux 

ressources et aux connaissances, nous pouvons commencer par nous ré-approprier des analyses des 

mouvements sociaux qui se sont proposé d’attaquer directement le cœur des rapports de pouvoir. 

Nous ne partons pas de rien dans notre lutte pour des rapports égalitaires. Or, pour l’histoire des 

apports fondamentaux des lesbiennes durant la seconde vague féministe, c’est maintenant qu’il faut 

agir, afin de conserver un maximum de traces et de pouvoir encore, pour certaines, recueillir leurs 

mémoires. Il ne tient qu’à nous, ASBL et collectifs, de prendre conscience de l’importance de laisser 

une trace, de fournir un socle historique aux luttes, un appui qui légitime nos combats et démontre la 

preuve de nos résistances à la société patriarcale. A l’ère du « tout au numérique », toutes nos traces 

peuvent disparaitre du jour au lendemain. Imprimer, classer, trier, conserver nos propres archives est 

un premier pas capital pour la préservation de notre histoire. C’est pourquoi le CVFE entreprend 

actuellement un travail de mémoire interne, partant à la rencontre de ses fondatrices et de sa propre 

histoire. Chaque collectivité, ASBL, regroupement peut agir à son niveau, même si nous disposons de 

peu de moyens. 
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